2001年四月天。海滨城市，厦门。金门岛一水之隔，某海防团。

　　金光灿灿的太阳下，有一支战斗小分队在热火朝天的忙碌着。

　　这是一个综合训练场地。根据专业的不同，这支小分队一字排开被划分为弹药、军械、汽修等若干个块同时展开训练。因而，他们忙而不乱，忙中有序。

　　镜头一：在十多箱子弹旁，并排站着六个士兵。士兵对面是一张工作台，台上堆放着各式各样的子弹。工作台正面站着一个被毛巾蒙上双眼的一级士官，左边一个一级士官掐着秒表，右边一个士兵查看失误。随着左边一级士官的一声令下，只见那个蒙着眼睛的一级士官用右手捏着子弹熟练的一个一个以最快速度投放到另一边，嘴里同步不停的叫着“穿甲弹、燃烧弹、普通弹……”

　　镜头二：在重机枪、轻机枪、冲锋枪、迫击炮、火箭筒等十多种重轻武器旁，并排站着八个士兵。士兵对面是一张工作台。台上摆放着一支冲锋枪和一支手枪。工作台的正面站着一个准备就绪的一级士官，右侧是一个手握秒表的二级士官。随着二级士官的一声令下，一级士官迅速拿起冲锋枪三下五除二拆个七零八落，又三两下把冲锋枪组装完毕。验枪、收枪……

　　镜头三：一辆CA141停靠在训练场上。在CA141的右前方，有九个士兵身着作训服并排呈跨立姿势，其中一个一级士官手握秒表，另一个三级士官立正站在车轮旁，地上整齐摆放着几样工具。

　　“报告，准备完毕！”三级士官大声道。

　　“开始！”一级士官右手一按秒表果断下达了命令。

　　话音一落，只见那个三级士官一猫腰双手迅速拿起套筒扳手，一口气把右前轮8个紧固螺母全部松动，套筒扳手放回原处，顺手抄起一只千斤顶放在车轮内侧，三五下把车身顶起。猛回头，他扬起左手掌，对准8个紧固螺母用力劈去，“啪！啪！”随着清脆的响声，一眨眼功夫，8个紧固螺母全部飞落铁盆中。

　　“好！”看花眼的士兵们情不自禁大声道。

　　紧接着，三级士官一转身背对车轮，双手像铁抓一样抓住轮辋，轮胎被平稳提起拖出向后一滚靠在车上。二转身，他拿起轮毂套筒，三两下将轮毂轴承锁紧螺母拆掉，变马步姿势，双手将轮毂向外一拉就势接住扣在地上，最后抓起自制弹簧撬棒和鲤鱼钳将制动蹄片轻巧取下。

　　“好！”看傻眼的士兵们异口同声大声道。

　　说时迟，那时快！三级士官迅速更换新制动蹄片，按照相反顺序一鼓作气把右前轮组装上，并调整好刹车。

　　“报告，操作完毕！”三级士官脸不红气不喘大声道。

　　“停！”一级士官黄国忠按住秒表惊喜道：“3分零6秒！唐技师，你保持了你去年参加省军区专业比武时创下的记录。”

　　“好！”士兵们按捺不住为他们的老班长鼓起掌来！

　　“好样的，海林！”不知何时，团装备处梁处长在钟助理的陪同下，悄然来到他们跟前，这帮兵居然没有发现。

　　“停，立正！”这时，这支小分队的首长——修理所所长从远处跑来：“处长同志，海防C团修理所正在进行野外训练，请指示，所长陈志刚。”

　　梁处长：“按原计划进行！”

　　“是！”陈所长一转身：“按原计划进行！”

　　“请大家按照我刚才演练的示范步骤进行，”三级士官唐海林命令道：“孟广斌！”

　　“到！”

　　“你先来！”

　　“是！”

　　“海林，想不到你宝刀未老啊！”梁处长继续刚才的话题。

　　唐海林上前道：“处长好！”

　　梁处长一边走一边说：“海林，等一会你到会议室来一趟。”

　　唐海林立正道：“是！”

　　依山傍海，葱绿苍翠。C团修理所。

　　“报告！”

　　“进来！”

　　“处长，您找我……”唐海林急火火走进会议室，只见所长陈志刚正在陪同梁处长和钟助理一边品茶一边说话。

　　“海林，”梁处长抬头笑笑说；“别急，先坐下说。”

　　“是！”海林准备在所长外侧的木沙发上落坐。

　　“你们先回避一下。”梁处长对所长和钟助理说。所长和钟助理起身离开，处长暗示海林落坐在所长的位置。

　　“海林，你当兵有几年了？”梁处长问。

　　“报告处长！”唐海林站起呈立正姿势。

　　梁处长赶忙拉住海林连忙道：“坐下说，坐下说，随便些！”

　　“是！处长。”海林回答道：“我呀，89年4月5日入伍，截至到现在也有12年了。”按理说，海林应该是88年的兵，因为那年冬季未征兵，改在了89年春季，所以海林这批兵比其它年份的兵少当半年。

　　“看来，你的记性还不错呀！”梁处长惊叹道。

　　“那当然了，处长。”海林自豪地说道：“我早已把儿子的兵都给当了，我能不记得吗？！”作为全团最老的两个志愿兵之一，唐海林这么说，也不为过。事实上也的确如此，当时义务兵服役期为3年，这12年的兵龄不仅够海林儿子的，恐怕也够他孙子当的。

　　梁处长意味深长道：“说的是啊，海林。”忽而话题一转道：“我这次来就是谈谈关于你转业的事。”

　　“什么？处长，我的服役期限到了吗？”唐海林感觉太突然。

　　“是啊，不信你算算？”

　　海林掐指一算，第三期士官即将干满，要想再干下去，就得签第四期士官了：“真的好快啊！”

　　“海林，我这次是代表团党委找你谈话，你有什么要求和想法尽管说。”

　　“要求和想法？”由于事情来的突然，海林一时也不知道该提什么要求和想法。他顿了顿、成竹在胸地说：“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬。我呀，一颗红心，两种准备！部队让我走，我就走；让我留，我就留。”

　　“你真是这么想的？”处长问。

　　“处长，我能够从一个农家子弟成长为一名合格的人民子弟兵，感到万分荣幸！10多年来，我在部队不仅学到了一门实用的汽修技术，而且入了党转了士官，还干了8年司务长，这一切让我感到很满足。因而，我没有要求和想法。”

　　“有你这句话，我就放心了。“处长满意地说：“海林，今年到底让不让你走，这还得团党委开会研究报警备区才能定下来，你就耐心等待消息吧！”说完提包起身告辞。陈所长和钟助理从隔壁所长室出来，与唐海林一同陪同处长下楼，梁处长和钟助理坐BJ212吉普车回团部了。